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CUATRO MESAS Y UN RELATO SECUENCIAL

Introduccion

El valor universal de una obra coyuntural

Toda obra de arte es hija de su tiempo, hija de la sociedad que la vio nacer. También lo
es de la individualidad del artista que, integrando el paradigma de su hora, dara a su
creacién, también, el caracter singular propio de su identidad personal.

La obra de arte guarda siempre una relacién —por afirmacién o negacion— con el espiritu
de su tiempo. Como un texto podemos leer la produccion artistica de un momento o lugar
y seguir el curso de la historia de los pueblos, como la de los individuos que lo conforman.
Reflejara en su azogue, por presencia o por ausencia, creencias, ideas, gustos, valores,
experiencias. La obra de arte puede servirnos para comprender un tiempo en particular,
pero suele, aun anclando en una instancia o persona singular, trascender la frontera de lo
epocal, y expresarse en un presente eterno.

Toda obra es hija de su tiempo y como tal puede servirnos para construir no solamente
una historia de las artes, sino rescatar su valor de documento histérico que nos permitira
conocer a un personaje, un paisaje, un hecho, un lugar. En un tiempo en cual no habia,
como hoy, medios de comunicacidon masiva que registran el pulso de nuestros grandes o
pequeios hechos, la obra de arte suma, como un documento mas, una herramienta
fundamental para construir la memoria del pasado.

Hay pinturas que registraron hechos coyunturales cuyo interés podria no haber
trascendido las fronteras de su tiempo y lugar, pero que, mas alla del mero personaje o lo
que narran, se instalan en la historia con un valor estético universal, capaces de perforar la
coyuntura.

Dos ejemplos pueden servirnos para ilustrar la capacidad del arte de transponer los
margenes del anclaje historico: “La leccidon de anatomia del Profesor Tulp”, Rembrandt,

1632. Mauritshuis, La Haya, y “Marat”, Louis David,1793. Musees Royaux des Beaux-Arts de
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Belgique. Estas dos telas, que admiramos hoy como documentos que expresan temas
insoslayables de la existencia como pueden ser: la ciencia, el saber empirico, la vida y la
muerte, el saber critico, la Ilustracidon, la Revoluciédn, la traicidn, el crimen, la inocencia, la
culpa, en fin el alma humana, nacieron sin embargo como pinturas que tenian como fin

dejar constancia de un hecho coyuntural

I. La mesa de la ciencia y del empirismo

La leccidon de anatomia que ofrecié el Profesor
Tulp, tuvo lugar en una Holanda ilustrada y
moderna, en la que la ciencia ocupaba, como en
otras latitudes de Europa, un lugar fundamental. El

empirismo era hijo de la modernidad y como tal

quiso ser el tema principal de la obra que le fue

La leccion de Anatomia del Profesor Tulp. Rembrandt
1632. Mauritshuis. La Haya.

Holanda en la que los gremios juegan un importante rol en la sociedad y en la economia

encargada a Rembrandt. Por otro lado, es la misma

de aquel pais del norte. El gremio de cirujanos encargd, a quien en ese momento era un
artista de renombre, una pintura que registrara la leccion publica de anatomia en la que el
anatomista Nicolaes Pieterszoon Tulp, disecciona el cuerpo de un reo condenado y muerto
recientemente. Ante la contemplaciéon de los profesores que asisten a la leccidon del
profesor Tulp, varios sujetos son los que cobran preeminencia, mas alla de la anécdota
coyuntural que dio vida a la obra: el empirismo de la ciencia moderna, la vida confrontada
con la muerte, el alma y su calidad inmaterial frente a la materialidad del cuerpo muerto.
;Quién puede abstenerse de urdir una reflexion sobre el destino de todo cuerpo
muerto; sobre la materialidad a la que se ve reducido una vez muerto todo hombre y mas
genéricamente, sobre la vida y la muerte?. La obra de La Haya, fue el producto de un
encargo tan accidental y coyuntural como fue aquella olvidable leccidn de un profesor de
anatomia en un medio en el que la tecnologia de la imagen no permitia otra forma para
documentarla. jImporta el mas o menos fiel relato de como fue aquella publica leccion?
¢Importa hoy el parecido que el personaje pintado pueda tener con el retratado? ;Importa
distinguir quienes son los que asisten a la clase magistral, o rastrear acaso el crimen

cometido por el reo cuyo cuerpo es diseccionado? Sabemos que la respuesta es negativa.
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La ejemplaridad de la obra de arte trasciende el hecho coyuntural del marco en el que se

cred.

Il. La mesa del escritor

“Maral”.. Louis David. 1793. Museos Reales de Bellas Arles de Bélgica

“Marat”, por Louis David describe, con la maestria que sélo un gran artista podia
imprimirle a un tema semejante, el asesinato de Marat, periodista y pensador politico
amigo de Robespierre, en el marco de las horas que siguieron a la Revolucién Francesa.
Marat, el jacobino que fuera diputado de la convencién, editor y orador, era amigo a su
vez del artista. La sorpresiva muerte de Marat, en manos de su asesina Charlotte Corday,
arrancé a Louis David del rigor neoclasico y de la distancia que solia tomar de los temas
que representaba. Realizo la pintura a poco de cometido el crimen, mezclando con los
pigmentos la emocion viva de la muerte de su amigo. La pintura encargada por la
Convencion dejo preso a David en este cuadro, seguramente la mejor de sus pinturas. El
pintor neoclasico no pudo ni quiso soslayar el sentimiento, esa muerte toco su corazon.
Marat fue uno de los actores del proceso revolucionario francés, uno mas de los que
murieron en las horas del terror. La historia narra como la joven realista Charlotte Corday,
logré entrar al departamento de la victima para cometer el crimen politico. David lo
representa en su bafadera mientras escribe sobre la improvisada mesa en la que escribia
un petitorio. El editor padecia una enfermedad cutanea por lo que pasaba largas horas
sumergido en el agua, trabajando y escribiendo. En ese acto fue muerto y ast lo narro su

amigo Louis David. El dia anterior el artista habia estado en el escenario de lo que seria la
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obra, por lo que su puntual pincel pudo recordar y reproducir cada detalle de la casa. El
encargo de la Convencién formo parte de los homenajes funebres para el patriota muerto,
a quien David plasmaria en una actitud que parece una cita de un descendimiento de la
cruz. Su Marat parece mas un Cristo que un politico muerto. El analisis del “Cristo muerto
sostenido por un angel” de Antonello
da Messina del Museo del Prado, tiene
un singular paralelo formal y conceptual
con la pintura del neoclasico francés. El
artista siembra a la pinturade signos

que acotan la personalidad de Marat, ast

como nos brinda escrito el nombre de ; ; : : 3
lzauierda: Marat, David. Derecha: Cristo sostenido por un angel,

su asesina. La obra de David, sin Antonello da Messina, Museo del Prado
embargo, es una obra de arte universal que nos hace ver a través de esta muerte, cada
muerte perpetrada. Nos hace vivir el sentimiento de inocencia, sentir el fanatismo politico
capaz de matar por una idea a sangre fria. Nos hace vivir el final de toda vida
interrumpida por un acto criminal, como también la subjetividad de toda ideologia. Otra
vez, es la vida y es la muerte lo que narra este Marat del Museo Real de Bruselas, tanto
como su copia del Museo del Louvre.

Marat, como intelectual de una época ilustrada, murid escribiendo un petitorio, otra
escena que se desarrolla en torno a una mesa, en este caso de trabajo.

La obra de arte, st es tal y no una mera cronica de un hecho pasajero y contingente,

logra perforar las barreras de su tiempo y expresarse en un presente que no termina

nunca.

“Sin pany sin trabajo”

lIl. La mesa sin pan

La Argentina de los afios
ochenta, del siglo XIX, vivio el
despliegue de los ideales
liberales con un  publico

burgués que crecia y consumia

bienes culturales. En el afo : . . .
Sin pan y sin trabajo. Emesto de la Carcova..1894. Museo Nacional de Bellas Artes.
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noventa ese suefio se derrumba y se abre para el pais una aguda crisis econdmica e
institucional. Asistiendo al panorama de la realidad nacional reciente, el fendmeno parece
repetirse. En la década del noventa, pero de un siglo después, se derrumba una nueva
politica liberal desarrollada en los ultimos afios del siglo XX.

En la década del ochenta del siglo XIX, una serie de instituciones permitieron la
difusion y estimulo de los artistas nacionales, el Ateneo fue uno de ellos. En 1894, en la
segunda edicién del Salon Ateneo, una obra de Ernesto de la Carcova fue la revelaciéon del
ano. Segun el diario “La Nacion”, toda la atencién se circunscribié a un solo cuadro: “Sin
pan y sin trabajo”. En otro diario, La Tribuna, se podia leer un comentario que podria haber
sido impreso en la prensa de hoy: rezaba que la pintura era peligrosa “por la filosofia que
abarca y que se destaca con tanto mayor vigor cuanto que plantea el problema cuya
solucion algunos pretenden encontrar por los medios mas violentos”. Mas alla de la
vigencia del marco en el que “Sin pan y sin trabajo” fue expuesto en Argentina, y de la
coincidencia del relato de la obra con la realidad social nacional de aquella hora, sabemos
gue no pintaba la realidad argentina. Realizada en Roma, de la Carcova la termind a fines
del noventa y tres en Buenos Aires, recién llegado de Parts.

St los titulares de la prensa de 1894 coinciden singularmente con los de nuestros
atribulados dias, asistimos al hecho de que lo que narra la pintura podria responder a
motivaciones de hoy, no necesariamente circunscriptas a nuestra realidad social , podria
esta escena desarrollarse en cualquier otra latitud.

Los actores del cuadro son, una madre con su hijo hambriento, un hombre sin trabajo y
una mesa sin pan. Pero son también actores del cuadro, la crispacion y tension de quien
no puede trabajar; la esperanzada mirada tendida hacia la ventana; la vista puesta en la
esperanza de una solucion; el encono de un pufio apretado de quien no puede empufar
las herramientas de trabajo. Ociosas sobre una mesa vacia su utiles/inutiles ocupan un
primer plano, como un personaje mas del relato, tanto como lo es la mesa vacia. Padre, el
hombre vela por un hijo y una madre famélicos. La mujer asiste impotente a la escena,
pero actla con su languida mirada. La oscuridad, el vidrio ausente en la ventana, y una
mesa en la que falta el pan, son los actores con los que podemos ver el rostro de la
indignidad con que viste al hombre la falta de trabajo. El piquete a la distancia, que impide
que los operarios vuelvan al trabajo, también le contagia un increible mimetismo con

nuestra realidad social.
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IV. Una mesa con papas

“Sin pan y sin trabajo” pintada un siglo atras podria
ser un anacronismo, hablarnos de un pasado remoto
en el que faltaba el trabajo y faltaba el pan, podria no
ser mas que una tela con sesgos naturalistas,

anecdédtica y anclada en el ayer. Esta pintura nos

recuerda “Los comedores de patatas”, pintado en 1885

Comedores de patatas. Vincet Van Gogh. Museo
Nacional Van Gogh. Amsterdam.

En esta obra temprana del artista holandés hay también una mesa, y en esa mesa hay pan.

por Vincent Van Gogh, del Museo Nacional Van Gogh.

Comen papas, el mas elemental de los alimentos de la mesa de los pobres.

En lo que pareciera hoy ser una cita, podemos ver como la marginalidad no conoce de
fronteras, no es prenda exclusiva de nuestra nacién o sociedad.

No es un hombre y una mujer sometidos al hambre coyuntural al que la Revolucién
Industrial y la renovaciéon del medio laboral sumieron en la pobreza, no es Roma ni es
Buenos Aires, es la impotencia del hombre, cuya identidad de homo habilis, cuya identidad
de homo faber, acompafan a las del homo sapiens. El trabajo es parte de la identidad
humana, y la falta de trabajo no despoja al hombre de su poder econdmico, lo despoja de

su identidad. Es eso lo que narra esa mesa, en la que falta el pan.

V. La mesa ausente

“Desocupados”

“Desocupados” de Antonio Berni, relata un
asunto semejante en un idioma diferente, el de
la vanguardia. Con la trilogia de realismo
critico de este artista de los afos treinta —

non

"Desocupados”, “Manifestacién” y “Chacareros”

=

- Berni denuncia la situacidn social de la Desocupados, Antonio Berni. 1934. Coleccion Paticular

1

Argentina que encontro a su regreso de Paris. Sella su abandono de la pintura surrealista
para abrazar la problematica real que su mirada critica no podia soslayar. Pintada en
Buenos Aires en 1934, el “lienzo” temple sobre una rustica arpillera y de dimensiones
parangonables con las de un mural moévil, vuelve sobre el mismo tema que dejara entre

puntos suspensivos Ernesto de la Carcova. La imagen que plasma Berni —y en la que se
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incluye como un autorretrato— parece ser la continuacion, no estética sino tematica de la
naturalista celebrada en el Salon del Ateneo. Aqui las herramientas ya no estan, el trabajo
tampoco esta y tampoco esta el encono, la bronca o la esperanza. Pasivo y adormecido, el
hombre espera. ;Para no despertar a la realidad?. Tan inertes como inermes, los
desocupados de Berni aguardan pasivos un destino que tardara en llegar.

St hubo lugar histoérico y una coyuntura que hiciera posible la celebracién de “Sin pan'y
sin trabajo” en el Ateneo (seguramente porque la obra se habia pintado fuera del suelo
nacional), en 1935 el Jurado del Saléon Nacional rechazd la denuncia de Berni
“Desocupados”.

Fuerza y elocuencia en la contundencia de los primeros planos, amplificacion de la
imagen para que su presencia dane la mirada, para que nos insulte la realidad, que no
quiere solamente ser descripta. Heredando la solidez de Siqueiros y su brutal expresividad,
Berni suma al arbitrio de los primeros planos, el estatismo y la plasticidad de los Primitivos
ltalianos. Hermanando la gracia de Piero de la Francesca a la fuerza del muralista
mexicano, el pintor social desnuda ante el espectador, como visto por una lente que
magnifica, el rostro de la resignacion. No hay pufios que denotan indignacién, esta la
mansedumbre del que esta vencido.

Del bloque compacto de hombres que conforman los personajes que tiene a su cargo
narrarnos la tragedia— como si en vez de hombres fuesen cosas, carga, cuerpos, victimas
inertes, despojos de un campo de batalla — se individualiza a un personaje pensante y en
una actitud no enhiesta pero diferente, jel propio Antonio Berni?, asi como también aqui
estd presente una madre con un hijo en brazos. La desocupacién como parte de la
identidad de género, es mas desgracia masculina que femenina, ya que es el hombre es el
que histéricamente lleva sobre sus espaldas y conciencia el mandato biblico de llevar el
pan a la mesa, y sin trabajo no hay pan.

No hay pintada una mesa en los desocupados de Berni, la mesa vacia los aguarda en

casa.

“Analogia IV”

VI. La mesa de las oposiciones
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El arte concreto, como el informalismo se 3V
. 7o . [ V_“. L]
instalaron en la estética del arte argentino, como lo . :
hicieron en otras latitudes, no solamente dejaron

atras a la representacion, dejaron tras de st la

l

Analogia V. Victor Grippo. 1972. Instalacidn

intencién de un relato. El "arte puro” -al que se
referia Ortega y Gasset en 1925, cuando aludia a la ‘
deshumanizacion del arte- lo dejo practicamente
mudo, sin mas habla que el de sus elementos formales.

Ante el mutismo de la estética de algunas vanguardias, los grabadores de Boedo
planteaban la necesidad de hacer un arte que fuera facil de multiplicar para romper con la
unicidad de la pintura de “élite”, buscando al mismo tiempo que fuera “legible”, funcional
a la necesidad de un decir social. Siguiendo el modelo soviético habia que soslayar a la
abstraccion para servir al pueblo. La abstraccién pudo llevarse consigo el relato, pero la
cultura posmoderna y el afan de comunicacién renacieron de sus cenizas. De hecho las
Instalaciones son hoy “relatos” con una carga semantica tan elocuente como la del pasado
arte naturalista.

Analizar el arte de hoy en Argentina trae consigo el problema de la falta de perspectiva
historica que tenemos para poder comprender el acaecer de nuestra vida social. Como
sostiene Carlos Basualdo el arte argentino tuvo “practicamente vedada hasta muy
recientemente toda posibilidad de reflexionar sobre su propio pasado, sobre su posicion
en el concierto del arte internacional y sobre sus caracteristicas como produccién realizada
en un pais periférico”. A pesar de esa cercania con las creaciones del arte nacional de
reciente data, el legado de Victor Grippo —artista emblematico que nos ha representado en
Inglaterra, y en las prestigiadas Bienales de San Pablo, de Venecia, de La Habana y en la
Documenta de Kassel- logro una sintesis del discurso social argentino en un lenguaje que,
como el de su par Antonio Berni en los albores del siglo, transitd un discurso epocal de
nuestra estética: la obra conceptual, la instalacion.

Victor Grippo inicio su serie de Analogias en 1971 en el marco de la muestra "Arte de
Sistemas” organizada por el CAYC (Centro de Arte y Comunicacion). El actor que en su
serie "Analogias” tiene a su cargo el relato social, ya no asume el perfil de una figura
humana, sino la papa. La papa, alimento americano, sefiala a un mismo tiempo a la comida

mas elemental, como también a la confrontacion de América con la Europa ilustrada. Llegd
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la papa a Europa con el oro americano y con el tendido de un nuevo mapa geopolitico
que cambio la faz del mundo conocido hasta el momento. “Papa”, es una voz quechua
que define al tubérculo, alimentacién basica, oriunda de los Andes argentinos, chilenos y
peruanos.

En la serie de instalaciones que denomind “Analogias”, Grippo explora la capacidad
discursiva de este pedestre tubérculo desplegando un espectro de conceptos que exceden
los margenes de este articulo.

En su “Analogia IV" de 1972, la mesa esta dispuesta. No esta vacia como la de “Sin pany
sin trabajo”, ni tampoco esta presente por su ausencia como en “Desocupados”. La mesa
esta tendida, y en uno de los extremos, un plato ofrece, generoso, el alimento basico, la
papa. Lejos del naturalismo de la mesa con papas de Van Gogh, en esta mesa la papa se
carga de valor simbélico. Las papas (tres, trinidad, trilogia) se disponen sobre uno de los
lados del mantel, en aquel que, blanco y de algoddn, se muestran aptas para comer con
los cubiertos que se disponen a cada lado del plato de ceramica blanca. En el lado
opuesto, negro y de terciopelo, el plato de papas es de acrilico, como de acrilico
transparente son los cubiertos y las papas, que son ficcidon, son glamoroso conjunto de
artificlo que se opone a la comestible sencillez de la papa extraida de la tierra americana y
que alimenta.

En el catalogo de "Victor Grippo cercado por la luz”[2], el artista sostiene: “ Algo ha sido
devastado. Lo que queda entr6 en la salvacidn. Las hierbas ya no seran las mismas.
Sonidos armdnicos podran ser escuchados y los pajaros indicaran el camino de la Vida -
como siempre- pero sus cantos resonaran inteligibles para todos. La palabra dividir habra
sido olvidada”.

Discurso eliptico, metafora del pan, del alimento basico de toda mesa de argentina,
como de cualquier latitud. La verdad y la mentira, el bien y el mal, el juego de opuestos,
rico y pobre, marginalidad y opulencia, desarrollo y subdesarrollo, globalizacion y
exclusion. Las distancias antagdnicas entre un sector y otro de la sociedad estan
dispuestas sobre la mesa de las antagonias. La "Analogia IV" del artista de Junin, amplia
minima, simbdlica, pura, racional pero sensible, conceptual, el ciclo abierto por “Sin pany

sin trabajo”.
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VII. La mesa de la vida y un horno de pan

En el nuevo formato de “arte no olfativo” como =
denomina Octavio Paz a aquellas obras que hoy e
denominamos “Instalacién”, en una obra de 1972, el artista
Victor Grippo entabla un didlogo con aquel antoldgico “Sin

pan y sin trabajo” de los argentinos y de los hombres de

cualquier otra latitud. En una plaza publica de Buenos Aires

Tabla. Victor Grippo, 1978. Instalacion

construye un horno de barro —la mas pedestre de las

materias constructivas— y hornea pan para ofrecerlo a los paseantes. Ya no hay piquete, ni
hay exclusion, ni hay pufio cerrado, ni madre que no puede amamantar; ni aguardan los
que solo tienen su fuerza de trabajo, hay una mano generosa que urde con el trigo, con el
aguay con el fuego, el pan.

En1978 Victor Grippo construyd “Tabla”, obra en la que el "Unico actor” es una mesa
con su cajon abierto, y sobre el tablero y dentro del cajon, un texto. Intertextualidad del
objeto en si —la mesa- con su elocuencia formal y conceptual, y la letra grabada en la
madera. Podemos leer: "aqui se partid el pan, cuando lo hubo, los nifios hicieron los
deberes, se lloro, se leyeron libros, se compartieron alegrias”.

“Tabla” es la que concluye y cierra la parabola de las mesas y la parabola del pan, la
que afora el hombre del puiio crispado, la que no esta para el desocupado, la que no nos
muestra desigualdades ni falta de equidad, es la mesa en la que al fin se despliega la vida
toda. El arte nos mostré, descriptivo, eliptico o metaférico el rostro de lo que hubo, de lo
que no hubo y de lo que puede haber.

Las seis mesas que recorre esta historia, son ficcidn, artificio del artista, y cada una de
ellas expresidon "meramente” coyuntural. Sobre ellas se escribe, sin embargo, la historia de
los hombres. Es esa la dimensién del arte, su capacidad de perforar la coyuntura y
expresarse en el presente. De las seis mesas que recorre esta historia, cuatro son parte del
arte de los argentinos, cuentan un jirdn, lamentablemente presente en distintas horas de
nuestra historia nacional.

Las mesas contaron la historia de un Hombre, capaz de construir el pensamiento
critico, ilustrado y racional, incapaz sin embargo de llevar a todas las mesas, las papas, el

pan.
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