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Introducción 

El valor universal de una obra coyuntural 

Toda obra de arte es hija de su tiempo, hija de la sociedad que la vio nacer. También lo 

es de la individualidad del artista que, integrando el paradigma de su hora, dará a su 

creación, también, el carácter singular propio de su identidad personal. 

La obra de arte guarda siempre una relación –por afirmación o negación– con el espíritu 

de su tiempo. Como un texto podemos leer la producción artística de un momento o lugar 

y seguir el curso de la historia de los pueblos, como la de los individuos que lo conforman. 

Reflejará en su azogue, por presencia o por ausencia, creencias, ideas, gustos, valores, 

experiencias. La obra de arte puede servirnos para comprender un tiempo en particular, 

pero suele, aún anclando en una instancia o persona singular, trascender la frontera de lo 

epocal, y expresarse en un presente eterno. 

Toda obra es hija de su tiempo y como tal puede servirnos para construir no solamente 

una historia de las artes, sino rescatar su valor de documento histórico que nos permitirá 

conocer a un personaje, un paisaje, un hecho, un lugar. En un tiempo en cual no había, 

como hoy,  medios de comunicación masiva que registran el pulso de nuestros grandes o 

pequeños hechos, la  obra de arte suma, como un  documento más, una herramienta 

fundamental para construir la memoria del pasado. 

Hay pinturas que registraron hechos coyunturales cuyo interés podría no haber 

trascendido las fronteras de su tiempo y lugar, pero que, más allá del mero personaje o lo 

que narran, se instalan en la historia con un valor estético  universal, capaces de perforar la 

coyuntura. 

Dos ejemplos pueden servirnos para ilustrar la capacidad del arte de transponer los 

márgenes del anclaje histórico: “La lección de anatomía del Profesor Tulp”, Rembrandt, 

1632. Mauritshuis, La Haya, y “Marat”, Louis David,1793. Musees Royaux des Beaux-Arts de 
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Belgique. Estas dos telas, que admiramos hoy como documentos que expresan temas 

insoslayables de la existencia como pueden ser: la ciencia, el saber empírico, la vida y la 

muerte, el saber crítico, la Ilustración, la Revolución, la traición, el crimen, la inocencia, la 

culpa, en fin el alma humana, nacieron sin embargo como pinturas que tenían como fin 

dejar constancia de un hecho coyuntural 

  

I. La mesa de la ciencia y del empirismo 

La lección de anatomía que ofreció el Profesor 

Tulp, tuvo lugar en una Holanda ilustrada y 

moderna, en la que la ciencia ocupaba, como en 

otras latitudes de Europa, un lugar fundamental. El 

empirismo era hijo de la modernidad y como tal 

quiso ser el tema principal de la obra que le fue 

encargada a Rembrandt. Por otro lado, es la misma 

Holanda en la que los gremios juegan un importante rol en la sociedad y en la economía 

de aquel país del norte. El gremio de cirujanos encargó, a quien en ese momento era un 

artista de renombre, una  pintura que registrara la lección pública de anatomía en la que el 

anatomista Nicolaes Pieterszoon Tulp, disecciona el cuerpo de un reo condenado y muerto 

recientemente. Ante la contemplación de los profesores que asisten a la lección del 

profesor Tulp, varios sujetos son los que cobran preeminencia, más allá de la anécdota 

coyuntural que dio vida a la obra: el empirismo de la ciencia moderna, la vida confrontada 

con la muerte, el alma y su calidad inmaterial frente a la materialidad del cuerpo muerto. 

¿Quién puede abstenerse de urdir una reflexión sobre el destino de todo cuerpo 

muerto; sobre la materialidad a la que se ve reducido una vez muerto todo hombre y más 

genéricamente,  sobre la vida y la muerte?. La obra de La Haya, fue el producto de un 

encargo tan accidental y coyuntural como fue aquella olvidable  lección de un profesor de 

anatomía en un medio en el que la tecnología de la imagen no permitía otra forma para 

documentarla. ¿Importa el más o menos fiel relato de cómo fue aquella pública lección? 

¿Importa hoy el parecido que el personaje pintado pueda tener con el retratado? ¿Importa 

distinguir quienes son los que asisten a la clase magistral, o rastrear acaso el crimen 

cometido por el reo cuyo cuerpo es diseccionado? Sabemos que la respuesta es negativa. 
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La ejemplaridad de la obra de arte trasciende el hecho coyuntural del marco en el que se 

creó. 

 

II. La mesa del escritor  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

“Marat”, por Louis David describe, con la maestría que sólo un gran artista podía 

imprimirle a un tema semejante, el asesinato de Marat, periodista y pensador político 

amigo de Robespierre, en el marco de las horas que siguieron a la Revolución Francesa. 

Marat, el jacobino que fuera diputado de la convención, editor y orador, era amigo a su 

vez del artista. La sorpresiva muerte de Marat, en manos de su asesina Charlotte Corday, 

arrancó a Louis David del rigor neoclásico y de la distancia que solía tomar de los temas 

que representaba. Realizó la pintura a poco de cometido el crimen, mezclando con los 

pigmentos la emoción viva de la muerte de su amigo. La pintura encargada por la 

Convención dejó preso a David en este cuadro, seguramente la mejor de sus pinturas. El 

pintor neoclásico no pudo ni quiso soslayar el sentimiento, esa muerte tocó su corazón. 

Marat fue uno de los actores del proceso revolucionario francés, uno más de los que 

murieron en las horas del terror. La historia narra cómo la joven realista Charlotte Corday, 

logró entrar al departamento de la víctima para cometer el crimen político. David lo 

representa en su bañadera mientras escribe sobre la improvisada mesa en la que  escribía  

un petitorio. El editor padecía una enfermedad cutánea por lo que pasaba largas horas 

sumergido en el agua, trabajando y escribiendo. En ese acto fue muerto y así lo narró su 

amigo Louis David. El día anterior el artista había estado en el escenario de lo que sería la 
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obra, por lo que  su puntual pincel pudo recordar y reproducir cada detalle de la casa. El 

encargo de la Convención formó parte de los homenajes fúnebres para el patriota muerto, 

a quien David plasmaría en una actitud que parece una cita de un descendimiento de la 

cruz. Su Marat parece más un Cristo que un político muerto. El análisis del “Cristo muerto 

sostenido por un ángel” de Antonello 

da Messina del Museo del Prado, tiene  

un singular paralelo formal y conceptual 

con la pintura del neoclásico francés.  El 

artista siembra a la pinturade signos 

que acotan la personalidad de Marat, así 

como nos brinda escrito el nombre de 

su asesina. La obra de David, sin 

embargo, es una obra de arte universal que nos hace ver a través de esta muerte, cada 

muerte perpetrada. Nos hace vivir el sentimiento de inocencia, sentir el fanatismo político 

capaz de matar por una idea a sangre fría. Nos hace vivir  el final de toda vida 

interrumpida por un acto criminal, como también la subjetividad de toda ideología. Otra 

vez, es la vida y es la muerte lo que narra este Marat del Museo Real de Bruselas, tanto 

como su copia del Museo del Louvre. 

Marat, como intelectual de una época ilustrada, murió escribiendo un petitorio, otra 

escena que se desarrolla en torno a una mesa, en este caso de trabajo. 

La obra de arte, si es tal y no una mera crónica de un hecho pasajero y contingente, 

logra perforar las barreras de su tiempo y expresarse en un presente que no termina 

nunca.  

  

“Sin pan y sin trabajo” 

III. La mesa sin pan 

La Argentina de los años 

ochenta, del siglo XIX,  vivió el 

despliegue de los ideales 

liberales con un  público 

burgués que crecía y consumía 

bienes culturales. En el año 
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noventa ese sueño se derrumba y se abre para el país una aguda crisis económica e 

institucional. Asistiendo al panorama de la realidad nacional reciente, el fenómeno parece 

repetirse. En la década del noventa, pero de un siglo después, se derrumba una nueva 

política liberal desarrollada en los últimos años del siglo XX. 

 En la década del ochenta del siglo XIX, una serie de instituciones permitieron la 

difusión y estímulo de los artistas nacionales, el Ateneo fue uno de ellos. En 1894, en la 

segunda edición del Salón Ateneo, una obra de Ernesto de la Cárcova fue la revelación del 

año. Según el diario “La Nación”, toda la atención se circunscribió a un solo cuadro: “Sin 

pan y sin trabajo”. En otro diario, La Tribuna, se podía leer un comentario que podría haber 

sido impreso en la prensa de hoy:  rezaba que la pintura era peligrosa “por la filosofía que 

abarca y que se destaca con tanto mayor vigor cuanto que plantea el problema cuya 

solución algunos pretenden encontrar por los medios más violentos”. Más allá de la 

vigencia del marco en el que “Sin pan y sin trabajo” fue expuesto en Argentina, y de la 

coincidencia del relato de la obra con la realidad social nacional de aquella hora, sabemos 

que no pintaba la realidad argentina. Realizada en Roma, de la Cárcova la terminó a fines 

del noventa y tres en Buenos Aires, recién llegado de París. 

Si los titulares de la prensa de 1894 coinciden singularmente con los de  nuestros 

atribulados días, asistimos al hecho de que lo que narra la pintura podría responder a 

motivaciones de hoy, no necesariamente circunscriptas a nuestra realidad social , podría 

esta escena desarrollarse en cualquier otra latitud. 

Los actores del cuadro son, una madre con su hijo hambriento, un hombre sin trabajo y 

una mesa sin pan. Pero son también actores del cuadro, la crispación y tensión de quien 

no puede trabajar; la esperanzada mirada tendida hacia la ventana; la vista puesta en la 

esperanza de una solución; el encono de un  puño apretado de quien no puede empuñar 

las herramientas de trabajo. Ociosas sobre una mesa vacía su útiles/inútiles ocupan un 

primer plano, como un personaje más del relato, tanto como lo es la mesa vacía. Padre, el 

hombre vela por un hijo y una madre famélicos. La mujer asiste impotente a la escena, 

pero actúa con su lánguida mirada. La oscuridad, el vidrio ausente en la ventana, y una 

mesa en la que falta el pan, son los actores con los que podemos ver el rostro de la 

indignidad con que viste al hombre la falta de trabajo. El piquete a la distancia, que impide 

que los operarios vuelvan al trabajo, también le contagia un increíble mimetismo con 

nuestra realidad social. 
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IV. Una mesa con papas 

“Sin pan y sin trabajo” pintada un siglo atrás podría 

ser un anacronismo, hablarnos de un pasado remoto 

en el que faltaba el trabajo y faltaba el pan, podría no 

ser más que una tela con sesgos naturalistas, 

anecdótica y anclada en el ayer. Esta pintura nos 

recuerda “Los comedores de patatas”, pintado en 1885 

por Vincent Van Gogh, del Museo Nacional Van Gogh. 

En esta obra temprana del artista holandés hay también una mesa, y en esa mesa hay pan. 

Comen papas, el más elemental de los alimentos de la mesa de los pobres. 

En lo que pareciera hoy ser una cita, podemos ver cómo la marginalidad no conoce de 

fronteras, no es prenda exclusiva de nuestra nación o sociedad. 

No es un hombre y una mujer sometidos al hambre coyuntural al que la Revolución 

Industrial y la renovación del medio laboral sumieron en la pobreza, no es Roma ni es 

Buenos Aires, es la impotencia del hombre, cuya identidad de homo habilis, cuya identidad 

de homo faber, acompañan a las del homo sapiens. El trabajo es parte de la identidad 

humana, y la falta de trabajo no despoja al hombre de su poder económico, lo despoja de 

su identidad. Es eso lo que narra esa mesa, en la que falta el pan. 

  

V. La mesa ausente 

“Desocupados” 

 “Desocupados” de Antonio Berni, relata un 

asunto semejante en un idioma diferente, el de 

la vanguardia. Con la trilogía de realismo 

crítico de este artista de los años treinta –

“Desocupados”, “Manifestación” y “Chacareros” 

-,  Berni denuncia la situación social de la 

Argentina que  encontró a su regreso de París. Sella su abandono de la pintura surrealista 

para abrazar la problemática real que su mirada crítica no podía soslayar. Pintada en 

Buenos Aires en 1934, el “lienzo” temple sobre una rústica arpillera y de dimensiones 

parangonables con las de un mural móvil, vuelve sobre el mismo tema que dejara entre 

puntos suspensivos Ernesto de la Cárcova. La imagen que plasma Berni –y en la que se 
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incluye como un autorretrato– parece ser la continuación, no estética sino temática de la 

naturalista celebrada en el Salón del Ateneo. Aquí las herramientas ya no están, el trabajo 

tampoco está y tampoco está el encono, la bronca o la esperanza. Pasivo y adormecido, el 

hombre espera. ¿Para no despertar a la realidad?. Tan inertes como inermes, los 

desocupados de Berni aguardan pasivos un destino que tardará en llegar. 

Si hubo lugar histórico y una coyuntura que hiciera posible la celebración de “Sin pan y 

sin trabajo” en el Ateneo (seguramente porque la obra se había pintado fuera del suelo 

nacional), en 1935 el Jurado del Salón Nacional rechazó la denuncia de Berni, 

“Desocupados”. 

Fuerza y elocuencia en la contundencia de los primeros planos, amplificación de la 

imagen para que su presencia dañe la mirada, para que nos insulte la realidad, que no 

quiere solamente ser descripta. Heredando la solidez de Siqueiros y su brutal expresividad, 

Berni suma al arbitrio de los primeros planos, el estatismo y la plasticidad de los Primitivos 

Italianos. Hermanando la gracia de Piero de la Francesca a la fuerza del muralista 

mexicano, el pintor social desnuda ante el espectador, como visto por una lente que 

magnifica, el rostro de la resignación. No hay puños que denotan indignación, está la 

mansedumbre del que está vencido. 

Del bloque compacto de hombres que conforman los personajes que tiene a su cargo 

narrarnos la tragedia– como si en vez de hombres fuesen cosas, carga,  cuerpos, víctimas 

inertes, despojos de un campo de batalla – se individualiza a un personaje pensante y en 

una actitud no enhiesta pero diferente, ¿el propio Antonio Berni?, así como también aquí 

está presente una madre con un hijo en brazos.  La desocupación como parte de la 

identidad de género, es más desgracia masculina que femenina, ya que es el hombre es el 

que históricamente lleva sobre sus espaldas y conciencia el mandato bíblico de llevar el 

pan a la mesa, y sin trabajo no hay pan.  

No hay pintada una mesa en los desocupados de Berni, la mesa vacía los aguarda en 

casa. 

  

“Analogía IV” 

VI. La mesa de las oposiciones 
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El arte concreto, como el informalismo se 

instalaron en la estética del arte argentino, como lo 

hicieron en otras latitudes, no solamente dejaron 

atrás a la representación, dejaron tras de sí la 

intención de un relato. El “arte puro” -al que se 

refería Ortega y Gasset en 1925, cuando aludía a la 

deshumanización del arte- lo dejó prácticamente 

mudo, sin más habla que el de sus elementos formales. 

Ante el mutismo de la estética de algunas vanguardias, los grabadores de Boedo 

planteaban la necesidad de hacer un arte que fuera fácil de multiplicar para romper con la 

unicidad de la pintura de “élite”, buscando al mismo tiempo que fuera “legible”, funcional 

a la necesidad de un decir social. Siguiendo el modelo soviético  había que soslayar a la 

abstracción para servir al pueblo. La abstracción pudo llevarse consigo el relato, pero la 

cultura posmoderna y el afán de comunicación renacieron de sus cenizas. De hecho las 

Instalaciones son hoy “relatos” con una carga semántica tan elocuente como la del pasado 

arte naturalista. 

Analizar el arte de hoy en Argentina  trae consigo el problema de la falta de perspectiva 

histórica que tenemos para poder comprender el acaecer de nuestra vida social. Como 

sostiene Carlos Basualdo[1]  el arte argentino tuvo “prácticamente vedada hasta muy 

recientemente toda posibilidad de reflexionar sobre su propio pasado, sobre su posición 

en el concierto del arte internacional y sobre sus características como producción realizada 

en un país periférico”. A pesar de esa cercanía con las creaciones del arte nacional de 

reciente data, el legado de Víctor Grippo –artista emblemático que nos ha representado en 

Inglaterra, y en las prestigiadas Bienales de San Pablo, de Venecia, de La Habana y en la 

Documenta de Kassel– logró una síntesis del discurso social argentino en un lenguaje que, 

como el de su par Antonio Berni en los albores del siglo, transitó un discurso epocal de 

nuestra estética: la obra conceptual, la instalación. 

Víctor Grippo inició su serie de Analogías en 1971 en el marco de la muestra “Arte de 

Sistemas”  organizada por el CAYC (Centro de Arte y Comunicación). El actor que en su 

serie “Analogías” tiene a su cargo el relato social, ya no asume el perfil de una figura 

humana, sino la papa. La papa, alimento americano, señala a un mismo tiempo a la comida 

más elemental, como también a la confrontación de América con la Europa ilustrada. Llegó 
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la papa  a Europa con el oro americano y con el tendido de un nuevo mapa geopolítico 

que cambió la faz del mundo conocido hasta el momento. “Papa”,  es una voz quechua 

que define al tubérculo, alimentación básica, oriunda de los Andes argentinos, chilenos y 

peruanos. 

En la serie de instalaciones que denominó “Analogías”, Grippo explora la capacidad 

discursiva de este pedestre tubérculo desplegando un espectro de conceptos que exceden 

los márgenes de este artículo. 

En su “Analogía IV” de 1972, la mesa está dispuesta. No está vacía como la de “Sin pan y 

sin trabajo”, ni tampoco está presente por su ausencia como en “Desocupados”. La mesa 

está tendida, y en uno de los extremos, un plato ofrece, generoso, el alimento básico, la 

papa. Lejos del naturalismo de la mesa con papas de Van Gogh, en esta mesa la papa se 

carga de valor simbólico.  Las papas (tres, trinidad, trilogía) se disponen sobre uno de los 

lados del mantel, en aquel que, blanco y de algodón, se muestran aptas para comer con 

los cubiertos que se disponen a cada lado del plato de cerámica blanca. En el lado 

opuesto, negro y de terciopelo, el plato de papas es de acrílico, como de acrílico 

transparente son los cubiertos y las papas, que son ficción, son glamoroso conjunto de 

artificio que se opone a la comestible sencillez de la papa extraída de la tierra americana y 

que alimenta. 

En el catálogo de “Victor Grippo cercado por la luz”[2], el artista sostiene: “ Algo ha sido 

devastado. Lo que queda entró en la salvación. Las hierbas ya no serán las mismas. 

Sonidos armónicos podrán ser escuchados y los pájaros indicarán  el camino de la Vida –

como siempre– pero sus cantos resonarán inteligibles para todos. La palabra dividir habrá 

sido olvidada”. 

Discurso elíptico, metáfora del pan, del alimento básico de toda mesa de argentina, 

como de cualquier latitud. La verdad y la mentira, el bien y el mal, el juego de opuestos, 

rico y pobre, marginalidad y opulencia, desarrollo y subdesarrollo, globalización y 

exclusión. Las distancias antagónicas entre un sector y otro de la sociedad están 

dispuestas sobre la mesa de las antagonías. La “Analogía IV” del artista de Junín, amplía 

mínima, simbólica, pura, racional pero sensible, conceptual, el ciclo abierto por “Sin pan y 

sin trabajo”. 
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VII. La mesa de la vida y un horno de pan 

En el nuevo formato de “arte no olfativo”[3] como 

denomina Octavio Paz a aquellas obras que hoy 

denominamos “Instalación”, en una obra de 1972, el artista 

Víctor Grippo entabla un diálogo con aquel antológico “Sin 

pan y sin trabajo” de los argentinos y de los hombres de 

cualquier otra latitud. En una plaza pública de Buenos Aires 

construye un horno de barro –la más pedestre de las 

materias constructivas– y hornea pan para ofrecerlo a los paseantes. Ya no hay piquete, ni 

hay exclusión, ni hay puño cerrado, ni madre que no puede amamantar; ni aguardan los 

que sólo tienen su fuerza de trabajo, hay una mano generosa que urde con el trigo, con el 

agua y con el fuego, el pan. 

En1978 Víctor Grippo construyó “Tabla”, obra en la que el “único actor” es una mesa 

con su cajón abierto, y sobre el tablero y dentro del cajón, un texto. Intertextualidad del 

objeto en sí –la mesa- con su elocuencia formal y conceptual, y la letra grabada en la 

madera. Podemos leer: ”aquí se partió el pan, cuando lo hubo, los niños hicieron los 

deberes, se lloró, se leyeron libros, se compartieron alegrías”. 

 “Tabla” es la que concluye y cierra la parábola de las mesas y la parábola del pan, la 

que añora el hombre del puño crispado, la que no está para el desocupado, la que no nos 

muestra desigualdades ni falta de equidad, es la mesa en la que al fin se despliega la vida 

toda. El arte nos mostró, descriptivo, elíptico o metafórico el rostro de lo que hubo, de lo 

que no hubo y de lo que puede haber. 

Las seis mesas que recorre esta historia, son ficción, artificio del artista, y cada  una de 

ellas expresión “meramente” coyuntural. Sobre ellas se escribe, sin embargo, la historia de 

los hombres. Es esa la dimensión del arte, su capacidad de perforar la coyuntura y 

expresarse en el presente. De las seis mesas que recorre esta historia, cuatro son parte del 

arte de los argentinos, cuentan un jirón, lamentablemente presente en distintas horas de 

nuestra historia nacional. 

Las mesas contaron la historia de un Hombre,  capaz de construir el pensamiento 

crítico, ilustrado y racional, incapaz sin embargo de llevar a todas las mesas, las papas, el 

pan. 
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[1] Carlos Basualdo. Arte de Argentina. The Museum of Modern Art Oxford 1994. Editado por David Elliott 

[2] Alvaro Castagnino, Galería de Arte 1989. 

[3] Octavio Paz. Apariencia desnuda, la obra de Marcel Duchamp. Biblioteca Era. 1998. México D.F. 
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